
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’infrasottile è qualcosa che si percepisce appena. Secondo Duchamp è il 
potenziale dell’oggetto qualsiasi che permette all’artista di trasformarlo in 
ready-made. L’infraordinario secondo Perec è invece ciò che rende 
meraviglioso il quotidiano, è il banale, l’opposto dell’eccezionale. Per provarlo 
Perec raccolse e trascrisse i testi di cartoline comprate al mercato delle pulci. 
Per quanto singolari e diverse fossero le vacanze di ciascuno, le parole usate 
per descriverle, nello spazio esiguo del cartoncino, erano praticamente 
sempre le stesse. Se raccogliessimo oggi i messaggi nei nostri telefoni 
cellulari avremmo probabilmente un’esperienza molto simile. Le parole 
sembrano ancora altrettanto inadatte, oggi come allora, a descrivere 
fedelmente le nostre emozioni in assenza del corpo e della voce. Un po’ per 
amor di sintesi e un po’ per pudore, preferiamo infatti ricorrere a dei disegni 
prefabbricati (alla lettera ready-made, pronti all’uso): gli emoji. Vladimir 
Nabokov, nel 1969 dichiarò in un’intervista al New York Times: «penso spesso 
che dovrebbe esistere un segno tipografico speciale per indicare un sorriso, 
magari una sorta di segno concavo, una parentesi tonda supina». Il 19 
settembre 1982 il dottor Scott Fahlman professore di informatica alla Carnegie 
Mellon University, di Pittsburgh lo creò ufficialmente. «Propongo – scrisse - la 
seguente sequenza di caratteri per evidenziare lo scherzo :-)». 
Il primo set di emoji,176 faccine e oggetti antenati di quelli che usiamo noi 
oggi, fu invece creato in Giappone nel 1999 da Shigetaka Kurita (dal 2016 è 
entrato fa parte della collezione del Moma). 
Nella nostra vita digitale abbiamo ormai imparato ad appropriarci di queste 
metonimie di emozioni readymade, uguali per tutti ma singolari per ogni vita, 
esattamente come abbiamo fatto per il linguaggio verbale. Le parole per dire 
noi stessi sono identiche per tutti e la ragione per cui le comprendiamo è 
proprio che appartengono a ciascuno, sono patrimonio comune e oggetto di 
scambio continuo tra chiunque condivida l’uso di una lingua. La nostra 
esperienza più semplice e immediata del comune come risorsa vitale si 
estende ora per la prima volta a dei disegni pronti all’uso: gli emoji sono i nostri 
geroglifici, pittogrammi per descrivere lo spirituale e il triviale. Nella sua ricerca 
sulla transustanziazione del digitale tramite la materializzazione di forme 
virtuali (anti-nft), Claire Fontaine trasforma l’emoji dei palmi delle mani in una 
scultura luminosa. 
Left and Right (2023) riproduce le mani alzate in segno di approvazione o di 
resa. Gesto ambiguo, spesso usato per dire “non si può far meglio” nei 
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commenti digitali, nella vita materiale invece è fatto da chi si sottrae alla 
discussione, alla lotta o vuole fermare qualcuno. 
In tempi di guerre questa forma - tanto familiare sullo schermo del telefono 
quanto misteriosa nello spazio fisico – ci porta inevitabilmente a interrogarci 
sulla resa. Se la guerra non è altro che un ciclo di vendette potenzialmente 
infinito, la resa, lungi dall’essere un atto di vigliaccheria, è il solo modo di 
fermare la violenza. 
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