
 
 
 

 
 
 

Da Cosa nasce Cosa 

 

«Se questo discorso sembra troppo lungo per essere letto tutto in una volta, lo 
si potrà dividere in sei parti». 

Sono queste le prime parole nelle quali ci si imbatte aprendo il lungo saggio 
pubblicato a Leida nel 1637 da un anonimo francese e intitolato Discours de la 
méthode1. Si tratta di una sorta di introduzione a tre saggi congiuntamente 
pubblicati e riguardanti la geometria, la diottrica e le meteore. Parrà strano ma 
delle meteore, qui, non ci interessa nulla. Interessante invece venire a capo 
dell’anonimato di questo scrittore: René Descartes, ai più noto con il nome 
latinizzato di Cartesio. All’interno dei Discours de la méthode, oltre al celebre 
passaggio «Ego cogito, ergo sum, sive existo», prende vita la possibilità 
dell’uomo di rappresentare graficamente le dimensioni: vengono teorizzati gli 
assi cartesiani. Nascono dunque gli assi e il loro incrocio, nasce il piano 
orizzontale della vita e quello verticale dell’arte, nasce lo spazio e così il tempo 
nella nostra visualizzazione più canonica. 

A coronamento di questa nuova possibilità umana di leggere il mondo, l’autore 
ci indica perfino la direzione lungo la quale osservare gli eventi, “segnando” le 
due piccole spunte che trasformano questi assi in frecce. Ecco, dunque, 
prender forma l’immagine della freccia come vettore, indicazione, spostamento 
repentino; coronamento di un immaginario già fecondato da una storia e una 
mitologia truculente. Arma nota già nella preistoria2, la freccia – il cui lemma 
romano sagitta appare di origine etrusca – non solo percorre vettorialmente uno 
spazio compreso fra due punti ma stabilisce anche una forte connessione fra 
questi due, chi la scocca e chi la riceve, generando una relazione immediata e 
intensa, talvolta fatale. L’intera storia dell’uomo viene così a imperniarsi su due 
tipi di relazioni che la freccia instaura: quelle orizzontali, fra uomo e uomo, e 
quelle verticali, fra uomo e dio. Da quest’ultima relazione nasce un’immagine di 
freccia ancora diversa dalle precedenti: il fulmine, monito e segnale divino, 
connessione repentina fra cielo e terra. 

 
1 R. Descartes, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la verité dans les sciences Plus la Dioptrique, les Meteores, et la 
Geometrie qui sont des essais de cete Methode, Ian Maire, Leiden 1637; 
2 Le prime punte di freccia risalgono al Neolitico (8000 a.C. – 3500 a. C.); 
 

 
 
 
 
 
Felice Levini 
Dal Giorno alla Notte 



 
 

Felice Levini, una volta salito nei pressi del Capitolium3 che corona il Parco 
Archeologico dell’Antica Città di Cosa, rende omaggio a questa relazione 
verticale, capace di segnare la storia di un luogo che i romani elessero come 
sacro nel rispetto degli sconfitti4 che in quel medesimo luogo pregavano le loro 
divinità. Per far questo, Levini sveste i panni dell’artista per indossare quelli di 
Saturno, il Tempo5. Dodici frecce metalliche, accese da un tono di rosso vivo 
che sfiora il vermiglione, trafiggono il suolo costellando l’Arce dell’Antica Città di 
Cosa di segnali divini inconfutabili. Come reperti archeologici senza tempo, 
altrettante lastre marmoree recano i nomi delle divinità dell’Olimpo romano in 
lettere bronzee: senza alcuna soluzione di continuità, queste lastre affiorano dal 
terreno come moniti, segnalando la continuità del rapporto fra l’umano e il divino 
che risale agli albori delle civiltà del Mediterraneo.  

L’artista recupera il Capitolium romano, la fenditura rituale etrusca che vi 
risiedeva sotto6, e le trasporta così dentro al contemporaneo da crear loro un 
passato. In questo modo il tempo si dilata, quasi fermandosi. Alzando lo 
sguardo verso le frecce si comprende allora che queste non sono altro che 
meridiane recanti i quattro assi, i Quattro punti cardinali7. Come in un paesaggio 
metafisico, ci risulta ora impossibile comprendere un prima e un dopo rispetto 
a quanto ci si para davanti agli occhi. Le mura in opera poligonale del tempio, 
l’albero che le costeggia, le fondamenta dell’area dedicata a Mater Matutae non 
diventano altro che una quinta dechirichiana che invece di ospitare statue-
manichino ospita segnali divini ridotti a geometrie euclidee: le frecce. 

Una volta assorbiti all’interno di questo tempo denso, l’artista ci riporta alla 
frenesia della realtà spostando ironicamente l’accento dell’opera sull’impatto 
cromatico. La luce, che egli cattura attraverso la verniciatura rossa, dialoga con 
l’ambiente circostante nell’unico tono di colore utilizzabile per creare un 
contrasto, per lanciare un segnale estetico. In questo modo viene rappresentata 
la luminosità tipica dell’intervento celeste, la stessa che si irradia sull’asta lignea 
che sorregge la tenda di Costantino nel Sogno magistralmente dipinto da Piero 
Della Francesca8. Emerge allora la rapidità folgorante dell’incontro, 
l’impossibilità del dialogo continuativo con il mondo divino ridotto a brevi segnali 

 
3 Tempio dedicato alla Triade Capitolina (Giove, Giunone e Minerva) situato al centro della collina che ospita l’area sacra del Parco Archeologico; 
4 La fondazione di Cosa da parte dei Romani risale al 273 a.C. in seguito alla vittoria sulle città etrusche di Volsinii e di Vulci nel 280 a.C.; 
5 Divinità d’importazione greca, Saturno nasce proprio dall’incontro fra Gea, la Terra, e Urano, Dio del cielo, assumendo l’originario nome di Crono 
(Κρόνος), il Tempo, colui che genera e divora; 
6 Gli studiosi americani hanno fatto emergere un uso cultuale dell’Arce già nel III secolo a.C. Tra le principali evidenze vi sono una piattaforma quadrata 
in pietra calcarea di circa 7,40 m per lato e una fenditura naturale nella roccia (h 2,50 m ca.), nella quale vennero rinvenute tracce di cenere e vegetali 
carbonizzati, da leggersi quali offerte votive; 
7 Quattro punti cardinali è il titolo dell’opera con la quale Felice Levini si presentò alla Biennale 1993 La coesistenza dell’arte; 
8 Piero della Francesca, Sogno di Costantino, 1458-1477, affresco facente parte delle Storie della Vera Croce nella cappella maggiore della basilica di 
San Francesco ad Arezzo; 



 
 

da interpretare, e dunque l’incommensurabile piccolezza che segna la 
precarietà umana e conferisce il titolo all’opera.  

Perché, se fra il tramonto e l’alba, come ci insegna un celebre film di Robert 
Rodriguez con Quentin Tarantino9, potrebbe passare un’eternità, dal giorno alla 
notte, invece, potrebbe essere solo questione di qualche attimo. 

 
 
 

Massimo Belli 
 

 
9 From Dusk till Dawn (IT Dal tramonto all’alba), regia di Robert Rodriguez, soggetto di Robert Kurtzman, sceneggiatura di Quentin Tarantino, USA 
1996, 108’ 


